
Dans le secret de l’atelier, Sam Szafran 
poursuivit sans détourner le regard 
les obsessions dont son œuvre est empli. 
Après avoir connu pendant la Seconde 
Guerre mondiale le traumatisme de la perte 
des siens et le basculement de son univers, 
l’art fut pour lui un ancrage dans le réel. 
Méprisant les vicissitudes et les débats du 
temps, son goût de l’exactitude des formes 
ne l’empêcha jamais de les laisser dériver : 
escaliers en colimaçon devenus labyrinthes, 
ateliers envahis par la végétation, boîtes 
de pastels métamorphosées par un jeu 
de perspective… Lorsqu’en 2018, 
Cécile Debray, alors directrice du musée 
de l’Orangerie, fit part à l’artiste de son 
désir d’organiser une exposition, il en fut 
particulièrement heureux, se sentant 
en accord avec les collections du musée, 

où sont présentés des artistes qui reflètent 
ses ambitions de renouvellement de 
la figuration, de même que son histoire 
personnelle, liée aux acteurs de l’école de 
Paris, ses aînés. La disparition du peintre, 
en 2019, a donné une orientation 
légèrement différente à cet événement, 
première lecture de l’œuvre achevé. Celui-
ci, intensément séduisant s’avère aussi 
exigeant : ni photographique, ni conceptuel, 
ni réaliste, il s’agit d’un œuvre de la pensée. 
Les escaliers et les ateliers de Szafran, 
espaces dont on ne sort assurément 
pas indemne, nous emmènent vers 
un « inquiétant familier ».

Claire Bernardi
Directrice du musée de l’Orangerie

28 septembre 2022 – 16 janvier 2023
Musée de l’Orangerie

Sam Szafran,
Feuillages, 1986-1989, 
aquarelle sur papier, 
149 × 99 cm  
Collection particulière

Sam Szafran 
Obsessions d’un peintre



« Voir Szafran nous montre comment  
le regard pense. »  
(James Lord, « Un regard sur Szafran »,  
dans Sam Szafran. Aquarelles, cat. exp. galerie  
Claude Bernard, Paris, 1987)

La trajectoire de Sam Szafran n’est comparable à 
aucune autre. Issu d’une famille juive polonaise, 
Szafran a vu son enfance s’écrouler pendant la 
Seconde Guerre mondiale. La pratique du dessin et 
de la peinture lui ont offert cet ancrage dans le réel 
qu’une vie menacée par les dangers de l’Histoire lui 
avait refusé. En autodidacte, avide de savoir, il a tenu 
le cap de sa création, retiré dans son propre univers. 
Sam Szafran a poursuivi les obsessions qui consti-
tuent son œuvre. Laissant de côté les débats de son 
temps, il a choisi la figuration dans une période qui y 
avait renoncé ou qui l’entraînait dans de tout autres 
directions. Contemporain des dernières avant-
gardes, le peintre s’en est tenu à l’écart tout en les 
observant avec attention, cultivant un goût pour les 
techniques passées de mode comme le pastel et 
l’aquarelle.
Szafran a élaboré un vocabulaire fidèle au regard 
qu’il portait sur le monde, celui qui l’entourait au plus 
près : ateliers reflétant ses états psychiques, esca-
liers labyrinthiques, intérieurs changés en jungles…

Repères chronologiques 19 novembre 1934 
Naissance à Paris de 
Sami Max Berger, dit 
Sam Szafran, dans 
une famille émigrée 
juive polonaise.

1939-1945 
Pendant la Seconde 
Guerre mondiale, 
il échappe à la rafle 
du Vel d’Hiv et se cache 
à la campagne. Après 

un court emprisonnement 
à Drancy, il est libéré 
par les Américains alors 
qu’une grande partie de 
sa famille trouve la mort 
dans les camps nazis.

1948
Départ avec sa mère et 
sa sœur à Melbourne en 
Australie, chez un oncle. 
Il y est très malheureux 
et fait plusieurs fugues.
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1951
De retour à Paris, 
une existence précaire 
le pousse à la 
délinquance mais il fait 
le choix de l’art. 

Szafran vit d’expédients 
et travaille dans des 
ateliers de fortune.

1954-1959
Après avoir essayé en 
vain d’entrer dans une 
école d’art, il suit les 
cours du soir de la Ville 
de Paris. Il est parfois 
accueilli à l’Académie de 

la Grande Chaumière. 
Poètes et artistes 
l’initient à la peinture 
et à la littérature dans 
les cafés, les ateliers et 
les galeries de 
Montparnasse.

Il s’intéresse à tout, 
sans a priori. 
Ses premières œuvres 
laissent transparaître 
les influences plurielles 
de l’École de Paris.

Tub
Représenter l’atelier signifie montrer le lieu où 
l’œuvre s’accomplit autant que définir le travail, de 
façon métaphorique. Les nombreuses vues compo-
sées par Szafran regorgent de détails et d’éléments 
qui construisent un récit personnel auquel le specta-
teur n’a pas totalement accès. Au centre des pastels 
des ateliers de la rue de Crussol, un tub (grande bas-
sine souvent en zinc, destinée aux ablutions) est fré-
quemment suspendu à la verrière. Tel un astre dans 
le bleu du ciel, il flotte au-dessus de la scène comme 
une évocation de l’admiration du peintre pour Edgar 
Degas (1834-1917). L’accessoire central d’un des 
sujets de prédilection de ce dernier, la femme à la 
toilette, permet à Szafran de rendre un hommage 
teinté d’humour aux talents de pastelliste de son 
aîné. Il revendique ainsi, avec ce curieux objet, sa 
passion pour le pastel et sa quête de virtuosité : 
« parce que je suis toujours parti d’un principe : tout 
ce qui me résiste quelque part, ou bien je laisse tom-
ber, ou bien j’insiste jusqu’à ce que j’arrive à avoir  
la maîtrise. Et le pastel m’a résisté très longtemps. 
Ce qui explique que je me suis acharné dessus. »

1
Auteur inconnu, 
Sam Szafran, vers 1955,
photographie, 30 × 24 cm 
Collection particulière

2
Didier Gicquel, 
Sam Szafran dans son atelier
de Malakoff, 2018, 
épreuve gélatino-argentique, 
30,5 × 23,9 cm
Collection Lilette Szafran

3
Sam Szafran, 
L’Atelier de la rue de Crussol, 
février 1972, pastel sur calque 
contrecollé sur carton, 
104 × 75 cm
Collection particulière
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1960
Une boîte de pastels 
reçue en cadeau 
déclenche une véritable 
passion pour ce médium 
alors peu usité.

1963
Mariage avec Lilette 
Keller, une Suissesse 
du Jura.

1964
Naissance de leur fils 
Sébastien, très 
gravement handicapé. 

1965
Le marchand et 
collectionneur 
Jacques Kerchache 
organise la première 
exposition individuelle 

de Szafran qui entre 
ensuite à la galerie 
Claude Bernard. 
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Imprimerie Bellini
Quatre associés – parmi lesquels Sam Szafran – 
fondent en 1970 un atelier au 83 rue du faubourg 
Saint-Denis. Dans cette ancienne fabrique de litho-
graphies où furent imprimées à la fin du xixe siècle
des affiches des artistes Steinlen, Chéret et Toulouse-
Lautrec, puis des affiches de cinéma. Szafran lui 
attribue ce nom en hommage au peintre vénitien de 
la Renaissance Giovanni Bellini. 
L’imprimerie compte dans le paysage artistique pari-
sien des années 1970, à l’époque où la vogue est 
aux multiples. Les images produites sont diverses, 
depuis les affiches et lithographies commerciales 
jusqu’aux estampes originales des jeunes artistes  
en vue. Avec précision, Szafran décrit verrières  
et presses d’imprimerie, outils, bassins et pierres 
lithographiques, n’oubliant pas les amis et ouvriers 
accomplissant leur travail. L’influence du cinéma  
est perceptible, l’artiste s’appropriant les lieux en 
fixant différentes perspectives à la manière d’un 
travelling.

1967-1975 
L’œuvre se resserre 
autour de thèmes issus 
du quotidien du peintre : 
ses ateliers, l’imprimerie 
Bellini, et l’escalier 
du 54 rue de Seine.

Fin des années 1970 
Les premiers feuillages 
voient le jour. 
En expérimentateur 
passionné, il commence 
à travailler l’aquarelle 
et cherche à l’associer 
au pastel.

Années 1990 
Les formats 
s’agrandissent, il adopte 
la soie chinoise 
comme support pour 
ses aquarelles et réalise 

des paysages urbains 
de grand format.

1993
Szafran reçoit le Grand 
Prix des arts de la Ville 
de Paris. 

Funambule
« Funambule, ce n’est pas un métier, c’est une 
manière de vivre » affirme Philippe Petit qui, dès l’en-
fance, rêve de s’évader, d’explorer, de conquérir de 
nouveaux horizons. Adolescent, il découvre le monde 
du cirque, et, en particulier, l’univers des équili-
bristes. Toutefois, Petit ne veut pas faire partie d’une 
troupe. Il mène sa propre aventure et apprend, 
comme Szafran, en autodidacte. Peut-être est-ce ce 
goût pour la liberté, ou pour les espaces vertigineux, 
qui rapproche les deux hommes et noue leur amitié. 
Avant même que Petit ne s’élance entre les tours de 
Notre-Dame de Paris, en 1971, Szafran l’immorta-
lise. Quelques traits quadrillent l’espace alors que 
Petit s’est allongé sur le fil, son balancier sur le torse. 
Tenant sa perche, Philippe Petit cherche son équi-
libre instable dans l’espace – comme le dessinateur 
et le mouvement de son crayon fouillant la page 
vierge.
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Sam Szafran, 
Funambule (Philippe Petit), 
1969, fusain sur papier, 
79 × 58 cm
Collection Irène et Jacques Elbaz 
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Sam Szafran,
Imprimerie Bellini, 
juillet-septembre 1972, 
pastel sur calque contrecollé 
sur carton, 139 × 100 cm 
Collection particulière
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Sam Szafran, 
Album de photographies 
préparatoires, fin des années 
1970, polaroïds collés sur 
papier, 38 × 65 cm (ouvert) 
Collection Lilette Szafran

Polaroïd
Certains artistes se sont intéressés dans les années 
1970 aux possibilités offertes par les photographies 
à développement instantané de la marque Polaroïd. 
Sam Szafran a réalisé des albums de ces images qui 
témoignent de son étude approfondie tant de la 
lumière elle-même que de sa perception au travers 
de séries de clichés formant des séquences. On peut 
distinguer à cet égard deux manières de procéder : 
d’une part la juxtaposition minimaliste de photogra-
phies dont la succession enregistre les plus infimes 
variations de la lumière et du cadrage, d’autre part le 
regroupement des images à la manière d’un collage, 
pour composer des clusters où l’objet représenté 
apparaît dans son intégralité à travers une accumu-
lation de points de vue différents.



Philodendron
Au printemps 1966, Sam Szafran fait la découverte 
décisive d’un philodendron dans l’atelier parisien 
que lui prête le peintre chinois Zao Wou-Ki (1920-
2013) : « J’ai été absolument incapable d’y travailler : 
j’étais fasciné par un magnifique philodendron qui 
resplendissait sous la verrière, et qu’il m’était impos-
sible de dessiner. Cette impuissance était devenue 
une obsession. » Pendant un demi-siècle, l’artiste a 
ensuite renouvelé continuellement la représentation 
de quelques plantes, principalement des philoden-
drons Monstera et des aralias. Elles sont prétextes à 
des compositions proliférantes, surtout à l’aquarelle 
qui permet l’exécution de grands formats. En tentant 
de transcrire à la fois l’état d’évolution et de transfor-
mation du végétal, Szafran constate : « Quand je des-
sine mes plantes, je suis assommé par la créativité 
en elle-même, celle que je vois, et je suis en admira-
tion devant la nature. Devant sa folie, sa violence, 
devant sa férocité aussi, et devant son calme, devant 
tout. Quand je pense être arrivé à ce que je m’étais 
fixé, je me rends compte qu’il y a autre chose. Oui, 
c’est sans fin. »

1999-2001 
Les premières 
rétrospectives sont 
organisées à la fondation 
Gianadda à Martigny, à la 
fondation Maeght à 

Saint-Paul-de-Vence ainsi 
qu’au musée de la Vie 
romantique à Paris.

2006
Szafran conçoit 
deux céramiques 
monumentales avec 
le céramiste Joan Gardy 
Artigas (né en 1938) pour 
la fondation Gianadda. 

2010-2011  
Le musée Max-Ernst en 
Allemagne lui consacre 
une rétrospective. 

2013
Grande exposition 
Szafran à la fondation 
Gianadda.

14 septembre 2019 
Mort de Sam Szafran.
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Sam Szafran, 
Escalier, 54 rue de Seine, 1990, 
aquarelle sur soie, 205 × 107 cm
Collection particulière

8
Sam Szafran, 
Lilette dans les plantes, 1987, 
fusain, aquarelle et crayon 
sur papier, 121 × 80 cm
Collection Lilette Szafran
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Escalier
Lieu de transition entre deux espaces, l’escalier 
forme un motif beaucoup plus fréquemment utilisé 
au cinéma qu’en peinture. On peut se souvenir  
de différents types de scènes : poursuites, pièges  
se refermant, machinations, chutes. Le Cuirassé 
Potemkine, film soviétique muet de 1925 réalisé par 
Sergueï Eisenstein, ou Vertigo [Sueurs froides], film 
américain de 1958 réalisé par Alfred Hitchcock, en 
sont des exemples emblématiques. L’escalier consti-
tue généralement le décor d’actions plutôt angois-
santes. Sam Szafran, très imprégné de culture ciné-
matographique, se donne pour projet de retranscrire 
dans une image fixe la sensation vertigineuse com-
muniquée par l’escalier. Il explique sa méthode : 
« Alors pour faire l’ensemble, je me suis mis à bouger. 
J’étais obligé de m’identifier à une araignée qui 
monte et qui descend au bout de son fil dans la  
cage de l’escalier, qui peut voir par-dessous et par-
dessus […]. Et donc, j’ai commencé à me mobiliser, 
comme si j’étais une caméra, à bouger, à tourner. »
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Commissariat

Julia Drost, directrice de 
recherche au Centre allemand 
d’histoire de l’art, DFK Paris
Sophie Eloy, responsable de 
la documentation, de 
la bibliothèque, des archives 
et de la recherche au musée 
de l’Orangerie, Paris

En partenariat média avec 
Libération, Nova, 
Les Inrockuptibles, Transfuge, 
Philosophie Magazine, 
L’Objet d’art, Les Arts dessinés.

Cosmos
À l’aquarelle, dans les années 2000, Szafran s’astreint à une recherche de monu-
mentalité. Cette quête trouve son aboutissement dans une jungle qu’il dédie  
à son ami l’académicien Jean Clair : « Comme une expérience métaphorique liée 
à l’exposition que Jean Clair a organisée sur l’idée du ciel, du cosmos, l’idée de 
l’espace, de la lumière, idée qu’on retrouve dans la peinture au cours des siècles. 
Bref, le problème de l’espace en définitive, à travers la lumière. […] On retrouve 
dans ce projet ce que j’aime, à savoir le mélange entre les disciplines, entre  
les scientifiques et les artistes. Avant l’invention de la photo d’ailleurs, quand les 
scientifiques partaient en expédition, ils emmenaient un artiste qui devait repro-
duire les découvertes. Il existait une réelle interpénétration entre les disciplines, 
ce que je trouve merveilleux. »

9

Autour de l’exposition 

En visite 
Audioguide (français, anglais)
Tout public 6 € / adhérents 4 €

Visites guidées avec conférencier 
(durée 1h)
Du 3 octobre 2022 au 9 janvier 2023
Les lundis, vendredis, samedis, 16h
Adultes, 6 € / 4,50 € (+ droit d’entrée)

Curieuse Nocturne 
Le 9 novembre 2022, 
de 19h30 à 23h

Journée d’études 
Le 6 décembre 2022, de 10h à 17h, 
au Centre allemand d’histoire de 
l’art (matin), à l’auditorium du 
musée de l’Orangerie (après-midi)

Publication
Catalogue de l’exposition 
coédition musée de l’Orangerie / 
Flammarion, 192 pages, 39 €

Événements, visites et articles 
autour de l’exposition

Programme et réservations 
musee-orangerie.fr

#SamSzafran

9
Sam Szafran,
Hommage à Jean Clair pour 
son exposition « Cosmos », 
2012, aquarelle et pastel 
sur soie, 237 × 318 cm
Collection particulière


