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L’historien de I'art Peter Geimer consacre un essai amusant et instructif
al’histoire culturelle de la mouche, insecte a la si mauvaise réputation.

Bien que son héroine soit une star
dans l'art du trompe-l'ceil, 'auteur
ne se fait guére d’illusions sur elle...
« Tout lecteur du présent livre en

a déja tué sans scrupules plusieurs
dizaines»! Dans son essai drole

et érudit intitulé Mouches.

Un portrait, paru en 2018 et traduit
par les éditions Macula, I'historien
de l'art allemand Peter Geimer
s’adonne avec une grande
générosité, images a l'appui, a une
histoire culturelle du petit insecte,
quand méme doté de deux ailes

et six pattes. Et d’'une vision

a 360 degrés, ceil aux milliers

de facettes (ommatidies) qui ne
pouvait que fasciner microscopes
et caméras, sans jamais accéder
toutefois au statut de regard,
capable de représenter une forme
d’altérité pour I'étre humain.

De Pline I'Ancien — «Animal néfaste,
se nourrissant sur les cadavres

et transmettant les maladies et en
particulier la peste» — au zoologiste
Alfred Brehm — « Personne ne saurait
vanter une seule de ses

qualités » —, la haine de la mouche,
abject memento mori puni par

une cohorte de tapettes, papiers
collants et bombes insecticides,
apparait comme «une

constante anthropologique ».
Peinture, littérature, photographie,
cinéma: captivés par I'ignoble

et agacant diptére, les arts n'ont
cessé de figurer le choc
philosophique entre «Ia taille
minuscule de la mouche et son
potentiel disproportionné

de désastre». Lequel fait écrire

en 1914 a Robert Musil dans

son journal, juste aprés

le déclenchement de la Grande
Guerre: «Fin juillet. Une mouche
meurt: guerre mondiale. » Et,
quelques années avant, a Mark
Twain: « Jépargne la vie du serpent,
de l'araignée et de tous les autres

et je ne leur ferais pas de mal
délibérément, mais je ne ménagerais
pas mes forces et j'interromprais
mon occupation préférée pour tuer
une mouche, méme si je savais

que cétait la toute derniére. » Lenfer
fait mouche... > Juliette Cerf

| Fliegen. Ein Portrait, traduit de l'allemand
par Laurent Cassagnau, éd. Macula,

coll. Patte d'oie, 136 p., 18€, iiid.

Dans la nature
morte flamande
du XVllesiecle, la
mouche symbolise
le memento mori.

Il n’y a pas de
plus belle maniere
de rencontrer
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René Saint Paul. Simone de Beauvoir vers 1946 a Paris. D’apres photo © René Saint-Paul. All rights reserved 2026 / Bridgeman Images.
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