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W
ährend die künstlerische Bil-
dungsreise, die Grand Tour,
noch bis ins neunzehnte
Jahrhundert hinein vor-

nehmlich an die antiken Stätten Italiens
führte, entwickelte sich Paris zu einem
Zentrum des westlichen Kunstmarktes.
Neben einflussreichen Akademien, Kunst-
salons und Händlern auf der einen Seite
und finanzkräftigen Auftraggebern, pas-
sionierten Sammlern und musealen Insti-
tutionen auf der anderen, die zusammen
das Entstehen, dann das Zirkulieren von
Kunst begünstigten, kam Auktionen da-
bei immer größere Bedeutung zu. In
Frankreich hatte allein der Huissier, der

Gerichtsvollzieher oder Büttel, das
Recht, Versteigerungen abzuhalten. Im
achtzehnten Jahrhundert entdeckten die
Kunsthändler die Vorteile von Auktio-
nen. Sie mieteten zunächst Säle an und zo-
gen einen Huissier als offizielle juristi-
sche Aufsicht hinzu, um Kunstwerken
durch die Inszenierung des Ausstellens,
Taxierens, Bietens und schließlich Zu-
schlagens einen neuen, nun öffentlichen
Marktplatz zu bieten.

Das Pariser Versteigerungshaus Hôtel
Drouot, noch heute ein Zusammen-
schluss von mehr als siebzig Auktionato-
ren, ist ein typisch französisches Phäno-
men. Es entstand aus einer Mischung aus
Zentralisierung und Korporatismus, in-
dem sich im neunzehnten Jahrhundert
Kunsthändler mit der juristisch legiti-
mierten Genossenschaft der Huissier-
Auktionatoren assoziierten, um dann ab
1852 in einem eigens errichteten Gebäu-
dekomplex an der Rue Drouot – mit sei-
nen Ausstellungs- und Auktionssälen,
Passagengängen und Entladehöfen – Ex-
pertise und öffentlichen Auktionsplatz
unter einem Dach zu vereinen. Das Ge-
bäude – 1976 abgerissen und durch einen
Neubau ersetzt – hatte zwei Etagen. Un-
ten wurden Zwangs- und Nachlassverstei-
gerungen abgehalten. Das obere Ge-
schoss war den hochwertigeren und von
einem vornehmeren Publikum besuch-
ten Kunstauktionen vorbehalten.

Schon zur Entstehungszeit des Drouot
war die Zahl der Auktionatoren auf acht-
zig festgelegt worden. Sie agierten im Tan-
dem mit Händlern, die gleichzeitig als Ex-

perten auftraten. Der Kunstkritiker Phil-
ippe Burty, der zur damals blühenden
Auktionshausliteratur einiges beigetra-
gen hat, empfahl ausdrücklich den Be-
such im anregenden Trubel des Hôtel
Drouot: „Insgesamt lohnt es für den Frem-

den, für Auswärtige, die in Paris vorbei-
kommen, sich das Hôtel Drouot vorzuneh-
men, sei es auch nur zur Studie.“ Seine
Empfehlung kann heute noch gelten.

Mit seinem Buch über das Hôtel Drou-
ot und den Pariser Kunstmarkt im neun-

zehnten Jahrhundert erschließt Lukas
Fuchsgruber ein Thema, das bislang noch
nicht übergreifend als zugleich ökonomi-
sche und kunsthistorische Studie behan-
delt wurde. Am zentralisierten Drouot
entstand ein spekulativer Kunstmarkt,

mit seinen namhaften Auktionatoren,
Händlerexperten, zeitgenössischen Kom-
mentatoren und Kunstkritikern, auch mit
neu aufkommenden Formaten wie der
Künstlerauktion. Gerade diese Einzelauk-
tionen, für die namhafte Künstler wie Ca-
mille Corot, Narcisse Díaz oder Théodore
Rousseau eigens Werke produzierten, tru-
gen zu Preissteigerungen bei. Der Markt-
wert eines Künstlers bildete sich in die-
sem Fall im öffentlichen Raum durch Bie-
tergefechte, die durchaus auch von Stroh-
männern beziehungsweise den Händlern
selbst angeheizt werden konnten.

Zum ersten Mal werden bei Fuchsgru-
ber diese Künstlerauktionen als neu aufge-
kommenes Phänomen analysiert. Im
zwanzigsten Jahrhundert gab es sie dann
nur noch vereinzelt. So etwa die Auktion,
die Marcel Duchamp 1926 für Werke von
Francis Picabia organisierte. Im Jahr 2008
veranstaltete der britische Starkünstler
und Marketingmeister Damien Hirst bei
Sotheby’s eine Versteigerung von 223
frisch produzierten Werken. Am Morgen
des ersten Auktionstages, symbolische
Koinzidenz, musste die amerikanische
Bank Lehman Brothers Insolvenz beantra-
gen – mit den bekannten Folgen. Damien
Hirsts Versteigerung übertraf mit 140 Mil-
lionen Euro die Erwartungen.

Im Mittelpunkt des Buchs steht der Zu-
sammenhang zwischen der steigenden
Zahl von Auktionen nach deren Monopo-
lisierung im Drouot und einem immer
deutlicher spekulativen Kunstmarkt. Un-
trennbar damit verbunden ist das poli-
tisch-ökonomische Umfeld, in das sich
diese Finanzialisierung des Kunstmark-
tes abspielte. Im Jahr der Gründung des
Drouot, 1852, begann auch das wirt-
schaftlich liberal orientierte, politisch au-
toritäre Zweite Kaiserreich von Napole-
on III., das durch die wachsende Indus-
trialisierung von einem starken Auf-
schwung profitierte. Die Bereicherung
des Bürgertums schürte wiederum das In-
teresse am Erwerb von Kunst. Kunstwer-
ke wurden zu Spekulationsobjekten, das
Hôtel Drouot, nahe am damaligen Fi-
nanzviertel, aber auch dem Kunstviertel
um die Rue Laffitte gelegen, wurde als
„Börse der Kunst“ und „Eldorado der
Spekulanten“ bezeichnet.

Zahlreiche Abbildungen von Gemäl-
den, Zeichnungen und Drucken geben ei-
nen guten Eindruck von der Stimmung in
den Auktionssälen. Mit Honoré Daumier
kommt eine ironisch-kritische Betrach-
tung des Auktionsgeschehens ins Spiel.
Das Kapitel über Fälschungen ist beson-
ders aufschlussreich und verweist auf den
Zusammenhang zwischen spekulativem
Markt und der Vermehrung von Formen
der Fälschung und Marktmanipulationen.
Dabei fehlt allenfalls der Ausblick auf
den erst spät aufgeflogenen, aber bezeich-
nenden Korruptionsskandal, der im Jahr
2010 Lager- und Speditionsarbeiter des
Hôtel Drouot vor Gericht brachte. Sie wa-
ren seit der Gründung des Auktionshau-
ses als zunftartige Vereinigung organi-
siert und nutzten – ihrer geographischen
Herkunft wegen „les Savoyards“ genannt
– ihr dynastisch vererbbares Monopol für
systematischen Diebstahl mitten im Auk-
tionshaus. Beim Spektakel der Auktion
ist es sehr sinnvoll, genau hinter die Kulis-
sen zu schauen.  BETTINA WOHLFARTH

Die Geschichte der Musik galt lange
Zeit als zentraler Gegenstand der Mu-
sikforschung. Das hat sich in den letz-
ten zwanzig Jahren gravierend verän-
dert. Denjenigen, die das als Verlust
beklagen, wird nicht selten entgegen-
gehalten, sie seien, bestenfalls, senti-
mental oder, weniger freundlich, rück-
ständig. Eine Musikgeschichte erzäh-
len zu wollen ist jedoch weder naiv
noch einfach, und nur weil es nicht
leicht ist, ist es damit nicht sinnlos.
Die Probleme sind vielfältig. Sie begin-
nen schon bei der Frage, ab wann und
auf welche Weise Musik eigentlich Ge-
dächtnis und folglich Geschichte über-
haupt beansprucht hat (und beanspru-
chen wollte).

Es ist nicht nur aus der Mode ge-
kommen, übergreifende Musikge-
schichte zu erzählen, ein solches Vor-
haben steht geradezu unter General-
verdacht. Nur wenige Autoren zeigen
sich davon unbeeindruckt. Doch
selbst Richard Taruskins monumenta-

le „Geschichte der westlichen Musik“
ist inzwischen fünfzehn Jahre alt.

Im deutschen Sprachraum liegt,
sieht man von zwei eher kompendien-
artigen Überblicksdarstellungen und
Martin Gecks Provokation einer „kür-
zesten Geschichte der Musik“ ab, der
letzte derartige Versuch schon lange
zurück: Hans Heinrich Eggebrechts
„Musik im Abendland“ von 1991.
Schon beim Erscheinen war dies ein
schwieriges, weil aus der nahtlosen
Überblendung von Geschichte und Er-
leben hervorgegangenes Buch, das
schließlich überschattet wurde von
den Auseinandersetzungen um die po-
litische Vergangenheit des Verfassers.

Gernot Grubers „Kulturgeschichte
der europäischen Musik“ wirkt wie
ein Angehen gegen dieses Defizit, und
die Ausweitung des Titels – Geschich-
te als Kulturgeschichte – ist zugleich
eine Einschränkung, da es eben nicht
um Kunstgeschichte geht. Aus einer le-
benslangen Forschungs- und Lehrtä-
tigkeit, so Gruber in der Einleitung,
sei der Vorsatz erwachsen, nicht
„eine“, sondern „meine“ Geschichte
der Musik zu erzählen. Erst viel später
kommen Lyotard und Habermas ins
Spiel, um einen spannungsvollen Refe-
renzrahmen abzustecken.

Diese subjektive Spiegelung verbin-
det das Buch durchaus mit demjeni-
gen Eggebrechts, auch die Beschrän-
kung auf Europa. Allerdings geht es
Gruber nicht um Geschichte als Erleb-
tes, sondern als Herausforderung.
Das zeigt sich insbesondere im An-
satz einer Kulturgeschichte, die sich
ausdrücklich auch auf Musik er-
streckt, die allenfalls ein unscharfes
Gedächtnis beanspruchen kann: alle
Musik vor der Erfindung einer eige-
nen Schrift und alle Musik jenseits die-
ser Schrift. So beginnt der Autor au-
ßerhalb Europas, in Mesopotamien
und Ägypten, um sich von dort aus
über Griechenland seinem Gegen-
stand immer weiter anzunähern.

Die Erzählung folgt weitgehend der
Chronologie, jedoch unter Meidung
traditioneller Nomenklaturen. Er-
scheinen diese doch, dann in der Re-
gel nur in Untertiteln und mit distan-
zierenden Anführungszeichen. Aber
die Hauptthese des Buches ist doch,
dass sich eine zusammenhängende
Geschichte überhaupt erzählen lässt.
Das Buch will, trotz der immensen Fül-
le der zusammengetragenen Beobach-
tungen, nicht Kompendium oder Nach-
schlagewerk, sondern Darstellung
und Deutung sein, eine Einladung zu
Reflexion und Gegenmeinung.

Die europäische Perspektive erweist
sich dabei als doppeltes Problem. Zum
einen hat die europäische Musik nicht
nur globale Ansprüche gestellt, son-
dern diese wurden auch angenom-
men. Giuseppe Verdi konnte schon zu
Lebzeiten sicher sein, dass sein „Rigo-
letto“ auf allen Kontinenten präsent
war. Dagegen wurden mit den Möglich-
keiten der technischen Reproduzier-
barkeit von 1920 an Abgrenzungen im-
mer schwieriger. Das zeigt sich nicht
nur, aber vor allem am globalen Sieges-
zug der populären Musik, mit dem sich
der Verfasser intensiv beschäftigt, ob-
wohl dies mit einer europäischen Per-
spektive kaum vereinbar ist.

Der Autor bleibt, notgedrungen,
skeptisch, er wagt auch keine Zu-
kunftsprognosen. Und doch ist er von
vorsichtigem Optimismus beseelt. So
geht es am Ende wohl gar nicht so
sehr um die Befunde. Gernot Grubers
einschüchternd umfangreiches Buch
ist vielmehr, nach langer Abstinenz,
ein nachdrückliches Plädoyer für den
Mut zur historischen Erzählung, auch
und gerade im Hinblick auf die Mu-
sik. Es kommt zweifellos zur rechten
Zeit. LAURENZ LÜTTEKEN

Bevor er sich in das Abenteuer seines
zwölfteiligen Romanwerkes „Ein Tanz
zur Musik der Zeit“ stürzte, machte der
junge Anthony Powell erste Tanzschritte
mit einem kleinen, in seinen Dialogen be-
stechend lakonischen Werk. Da war er
um die fünfundzwanzig, Verlagslehrling
in London, aber kannte sich aus mit der
Boheme der Stadt, den Clubs und ge-
scheiterten Existenzen, herumziehenden
Künstlern und Autoren wie etwa Evelyn
Waugh. Katerstimmung war ihm vertraut
wie die Langeweile im Kontor. Entspre-
chend war die Stimmung im Roman „Die
Ziellosen“, der 1931 erschien. Der Origi-
naltitel „The Afternoon Men“ spielt auf
eine alte Bezeichnung für Trinker, Wirr-
köpfe und Faulenzer an, die Robert
Burton 1621 in seiner enzyklopädischen
„Anatomie der Melancholie“ aufführt.
Verrückte sind sie für den Gelehrten, Zeit-
verschwender, aber sie stehen eben auch
im Bannkreis der Melancholie, der Ace-
dia, des Trübsinns, all dessen, was wir
heute nur noch Depression nennen.

Tatsächlich agieren in diesem Roman
die Figuren vor der Folie einer generel-
len Bedrückung, Unentschiedenheit und
Leere. Der Erste Weltkrieg liegt etwa ein
Jahrzehnt zurück, nur ein schwacher
dunkler Nachschimmer ist fühlbar, aber
wohin die Reise nun geht, bleibt völlig of-
fen. Der erste Satz des Romans „Wann
nimmst du es ein?“ reißt den medizini-
schen Horizont auf, den schon der Enzy-
klopädist im siebzehnten Jahrhundert
ständig besprach; eine Antwort bekom-
men wir nicht, eher viele Antworten
oder besser: leere Hülsen von Antwor-
ten, dafür aber gut und knapp formuliert,
kleine Stiche, die hin und her gehen wie
von einer kaum kontrollierbaren Nähma-
schine gesetzt und von Heinz Feldmann
zielgenau übersetzt, wie schon das zwölf-
teilige Mammutwerk.

Das Leben der wohlsituierten Boheme
könnte auch jenem Höllenkreis in Dantes
Inferno entstammen, in dem die Habgieri-
gen und Verschwender, die scheelen Kleri-
ker, ewig Brocken gegeneinander schie-
ben. Im Mittelpunkt, so das Buch denn
einen hat, steht William Atwater, seines
Zeichens zweimal erfolgloser Bewerber
um einen Posten im Außenministerium.
Immerhin konnte er eine Stelle als Mu-
seumsmitarbeiter ergattern, durch Bezie-
hungen natürlich. Der junge Mann schielt
leicht durch seine Hornbrille hindurch.
Um ihn herum das ziellose Geflatter von
Menschen, die auf der Suche nach kurzen
Genüssen sind, von Unsicheren und Ange-
bern und vor allem von Trinkern und Trin-
kerinnen, Alten, Jungen, Amerikanern
und Briten. Dazwischen ein Deutscher,

der Freiherr von Waldesch, „offensicht-
lich das Opfer von Zentralheizungen,
denn er sah ziemlich ungesund aus“.

Mit kurzen Strichen und in ihrem Nu-
scheln und Sticheln enthüllen sich Charak-
tere, die nur noch Schatten und Hülle sind.
Auch T. S. Eliot sollte in dieser Zeit von ih-
nen sprechen und nannte sie die hohlen
Menschen. In „The Hollow Men“ ahnt er
das Ende voraus, nicht als Knall, sondern
als Wimmern. Der Knall in Powells Ro-
man, das sei vorweggenommen, ist ein vor-
getäuschter Selbstmord, der nur ein leich-
tes Wimmern der anderen auslöst.

Hier sind sie also, die Hohlen: Der Muse-
umskollege von Atwater ist hauptberuflich
mit seinem Gesundheitszustand beschäf-
tigt. Vor der Tür wartet ein verrückter
Querkopf, der Atwater von seinen Schrif-
ten überzeugen will. Atwaters Bekannter
Pringle, ein schlechter Maler, will, nach-
dem er verlassen wurde, aufs Land ziehen
und nie wieder eine Frau sehen. Am Ende
des Buchs will er sich ertränken, bricht das
Unternehmen aber ab. Ein erfolgreicherer
Maler taucht auf, der nicht weiß, wen er
heiraten soll, eine Lola, die Russell liest,
weil der sie so „inspiriert“, man trinkt in
Pubs und Clubs und prostet sich bei Vernis-
sagen zu. Und natürlich Partys, nach de-
nen Leute am Boden liegen, Partys, die
„gut“ waren oder „schlecht“, und man
weiß danach eigentlich nicht, was diese
Ausdrücke noch bedeuten. „Kommen Sie
herein, es wird ein guter Abend“ könnte
auch übersetzt werden mit der Inschrift
des Dante’schen Höllentors: „Lasst alle
Hoffnung fahren!“

Komik kommt hier wie bei Dickens aus
Erwartbarkeit: Der Schriftleiter einer ok-
kulten Zeitschrift ist seit langem unzufrie-
den mit seinem Job und sucht einen neu-
en, und wann immer er auf der Bühne auf-
taucht, wird das zum Thema. Ebenso der
Maler auf der Suche nach einer zu heira-

tenden Frau. Sammler und Verleger sind
Glühwürmchen, die nur kurz die Lange-
weile der Boheme erhellen. Sie kommen
aus Amerika oder sind Juden. Überhaupt
werden Juden oft markiert in den Dia-
logen – nicht explizit antisemitisch, aber
man fühlt ein gewisses Unbehagen in den
Reden, ein Abwarten, was der andere
wohl antworten mag.

Es geht auch um Liebe, zumindest um
das, was unter dieser Währung läuft:
„L’Ersatz d’amour“, wie ein Roman des
Franzosen Willy 1923 hieß. Die Zwischen-
kriegszeit entblößt ihre Frustrationen,
wie sie schon in T. S. Eliots „The Waste
Land“ sichtbar wurden, wo es auch um
schnellen und billigen Sex in den Städten
ging. Dort regieren Kälte und Illusionen
zwischen den Menschen wie in Fitzge-
ralds „Großem Gatsby“. Aber Powell ver-
steht seinen Zynismus offenzuhalten. Das
Lachen bleibt nicht sentimental im Hals
stecken, vielmehr zeigt seine Lakonik
eine Grundeinstellung zum Leben. Sie
mag britisch sein, trägt aber auch ameri-
kanische Züge. Powell hat sich zumindest
von E. E. Cummings’ und Hemingways
neuen Schreibweisen, die auf Telegramm
und Aperçu zielen, beeinflussen lassen.

Und was liest man in diesen trinken-
den Kreisen so? Vogue, Villon, „Trilby“
und Marlowe – aber welchen Sinn solche
Lektüre hat, außer dass sie sich sehen las-
sen will, erfährt man nicht. Gedanken
sind beiläufig. Auch Geschichte, die rest-
liche Welt ist beiläufig. Amerika ist vital,
der blonde Deutsche hat einen Schmiss,
und in Versailles schrubbt eine Mildred
aus den besseren Kreisen als sechsmonati-
ge Kur die Fußböden. „Mildred sagte, sie
fühlte sich völlig verändert danach“ –
möglicherweise eine Erinnerung an die
Methoden, mit denen der kaukasische
Medizinmann G. I. Gurdjieff in Fontaine-
bleau die Intellektuellen (wie etwa Kathe-
rine Mansfield) beharkte.

Das Buch ist in drei Teile geteilt: Mon-
tage, Perihel und Palindrom. Montiert sind
die Dialoge, die Stimmen überschneiden
sich, eine springt zum vorletzten Thema,
die nächste verhakt sich im Nirgendwo –
ein Störfeuer der Kommunikation, das an
Beckett erinnert. In der Mitte, wenn im Pe-
rihel der Planet der Sonne am nächsten
steht, kommt es zu einer einzigen Annähe-
rung, die entfernt Züge von Liebe hat. Wo
anders als während eines Boxkampfes?
Wie die Fäuste der Kämpfer fliegen die
Wortfetzen der beinahe Liebenden, die
aber gleich wieder auf Abstand gehen, sie
nach Amerika, er ins Museum, und die
nächste Party. Und das Palindrom? Die
Wiederkehr des ewig Gleichen – kein Zu-
fall, dass jemand irgendwo den „Zarathus-
tra“ liegen hat: Irgendwo liegt immer ir-
gendetwas und kehrt später wieder.

Am Ende also ist Anfang: Da wird die
nächste Party besprochen. Als die Kleider
des vermeintlich ertrunkenen Pringle von
einem Retter gebracht werden, diskutiert
man endlos über die Frage, wie viel man
diesem Mann als Trinkgeld mitgeben soll-
te, zehn Shilling, fünfzehn? In solchen
Streitereien werden die Hauptfragen des
Buches sichtbar: Wer zahlt eigentlich die
Rechnung? Wie viel ist der Mensch wert?
Doch wer will sich schon damit auseinan-
dersetzen – am Ende zählt: Werde ich zur
nächsten Party eingeladen oder nicht? At-
water kommt gerne.  ELMAR SCHENKEL
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Die Mode hat sich seitdem verändert, aber die Haltungen wird man auch heute noch finden, samt Salonhängung auf malträtierter
roter Stofftapete: Honoré Daumiers „Am Tag der Auktion“ aus einer Bilderserie über das Hôtel Drouot. Foto Picture Alliance
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Zum Ersten, zum Zweiten und – zum Dritten!

Die ewige Wiederkehr des Alkoholkaters
Stiche, präzise wie mit der Nähmaschine gesetzt: Anthony Powells erster Roman „Die Ziellosen“, nach neunzig Jahren auf Deutsch

Über einen Ort, der auf
Rundgängen durch Paris
nicht fehlen sollte:
Lukas Fuchsgruber
erforscht die Geschichte
des Auktionshauses
Hôtel Drouot.

Große
Erzählung
Gernot Gruber legt
eine Kulturgeschichte
europäischer Musik vor
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