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Préface

L’engouement, puis la désaffection pour le portrait historié est l’un de ces phé-
nomènes artistiques, portés par l’esprit de nouveauté avant d’être discrédités 
par l’évolution du goût et de la mode, que les historiens de l’art ont longtemps 
préféré ne pas prendre véritablement au sérieux. À la fin du xviie siècle, ce 
jeu de rôle qui empruntait les attributs de divinités mythologiques intéressa 
autant les modèles masculins que féminins, mais, durant le demi-siècle qui 
suivit, ce furent surtout les femmes qui l’adoptèrent. Ce procédé censé magni-
fier leur beauté et exalter leur capacité de séduction était considéré par les 
historiens comme un amusement futile de milieux oisifs. Ce type de portrait, 
dont la vogue atteignit son apogée au mitan du xviiie siècle, a pu même être 
invoqué comme la preuve de la corruption qui gangrenait une aristocratie 
attachée à ses préjugés et à ses privilèges, dont l’inutilité sociale provoqua la 
révolte du tiers état en 1789. De nos jours, ces jeunes femmes sont souvent 
encore perçues comme trop belles pour être honnêtes. La critique féministe 
a longtemps estimé que ces travestissements réduisaient la femme à un bel 
objet de consommation masculine, avant d’émettre l’idée que la séduction 
bien comprise pouvait aussi être une façon de manier le pouvoir.

On peut penser aussi que, au moment où la discipline de l’histoire de l’art 
s’efforçait de se faire une place au sein de l’université, de telles peintures 
empreintes de joliesse et faites pour séduire devaient susciter la méfiance. 
Le rococo de la première moitié du xviiie siècle, comme les expressions du 
néo-rococo observables jusqu’à aujourd’hui, ont toujours dans un premier 
temps été appréciés de coteries avec le sentiment de se singulariser par rap-
port aux goûts de leurs contemporains, que ce soit le conservatisme des ins-
titutions ou la vulgarité attribuée aux masses. Si notre société du spectacle 
compte sur l’outrance des drag queens pour pallier le grisâtre des normes 
sociales, à l’époque des frères Goncourt et de Jacques Doucet, les jolies 
marquises du xviiie siècle pastellisées par les peintres à leur service assou-
vissaient ce besoin d’évasion face à la laideur moderne. Par ce biais, ces effi-
gies incarnaient un Ancien Régime enrubanné par la nostalgie et peuplé des 
seules élites fortunées. Cette imposture finit par succomber aux avancées de 
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la recherche historique, qui relégua ces belles à l’écart des enjeux majeurs du 
siècle.

Le grand mérite du livre de Marlen Schneider est de remettre à leur juste 
place ces portraits et le phénomène de goût dont ils témoignent en tant que 
grille d’interprétation historique. Le rappel des fondements théoriques de 
la pratique du portrait, à la Renaissance et au temps de l’Académie royale 
de peinture et de sculpture, est un hommage au regretté Édouard Pommier, 
dont l’ouvrage Théories du portrait (1998) offre un socle pour toute analyse 
du genre. L’auteure tire également profit des débats provoqués par la prolifé-
ration de portraits historiés, auxquels ont participé Roger de Piles et Antoine 
Coypel, qui tous deux ont peiné à prendre position sur cette « licence ». Le 
premier attribuait cette mode aux femmes. Le second, devant ses confrères 
académiques, exprimait en 1719 de l’inquiétude en voyant qu’elle com-
mençait à se répandre au-delà de la cour. Il dénonçait les « caprices » que 
les modèles imposaient au peintre : « N’exige-t-on pas d’eux de farder quel-
quefois une vieille, de rendre blancs les cheveux d’une jeune personne, d’ha- 
biller la moindre bourgeoise en princesse, le financier en héros, le magistrat 
en Adonis ? » Le livre de Marlen Schneider s’appuie enfin sur une série de 
publications allemandes, peu référencées dans les études françaises et anglo- 
américaines, qui attestent la vitalité de la recherche universitaire outre-Rhin 
sur le xviiie siècle. Ces travaux fournissent une assise supplémentaire à son 
travail.

Lorsqu’elle se développe au xvie siècle, la pratique associant le portrait à 
une figure mythologique est surtout une prérogative masculine, adoptée par 
les grands pour célébrer leurs vertus ou leurs victoires. Ce sont des pané-
gyriques dont les visées politiques ont été bien démontrées par Françoise 
Bardon. Dans les cours princières du temps de Louis XIV et de Louis XV, le 
portrait historié attire plutôt comme un marqueur de distinction sociale et il 
devient principalement l’apanage de modèles féminins. Les décryptages allé-
goriques qui distrayaient tant les nobles et les courtisans sous le règne des 
Valois cèdent alors la place à des figures de convention fondées sur un rapport 
plus superficiel à la mythologie et à l’histoire ancienne. Dès lors, l’attrait du 
portrait historié réside dans son potentiel décoratif et galant.

Suivant une progression chronologique allant de 1680 à 1750, Marlen 
Schneider enchaîne des analyses de portraits individuels et de suites dynas-
tiques qu’elle prend soin de rattacher à des milieux bien spécifiques. Ce pro-
cédé élimine le préjugé courant qui attribue une grande uniformité à cette 
production. Le choix des portraits et les éclaircissements fournis poussent à 
voir autrement des œuvres célèbres et à découvrir de l’intérêt à des peintures 
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moins prestigieuses. Durant le règne de Louis XIV, ce fut Jean Nocret, peintre 
relativement peu documenté au service du frère du roi, qui donna une impul-
sion déterminante au travestissement mythologique. L’une des forces des 
analyses proposées est certainement l’attention accordée par l’auteure aux 
espaces de présentation des œuvres. La vogue du portrait historié se révèle 
ancrée dans une culture de cour en pleine transformation. La centralité de la 
cour de Versailles se trouva de plus en plus concurrencée par les cours péri-
phériques des princes du sang, dans lesquelles des goûts nouveaux prirent 
racine. On le savait, mais l’étude des portraits nuance l’appréciation de ces 
imaginaires aristocratiques autour du pouvoir royal.

La société qui encourage ce type de portraits, telle que l’évoque Marlen 
Schneider, est à l’opposé de l’entité statique que Voltaire décrit en 1764 dans 
l’article « Goût » de son Dictionnaire philosophique : « Il faut la capitale d’un 
grand royaume pour y établir la demeure du goût ; encore n’est-il le partage 
que du très petit nombre, toute la populace en est exclue. Il est inconnu aux 
familles bourgeoises, où l’on est continuellement occupé du soin de sa for-
tune, des détails domestiques, et d’une grossière oisiveté, amusée par une par-
tie de jeu. » Voulant amortir la dénonciation de l’emprise du luxe sur le travail 
des artistes par Rousseau dans son Discours sur les sciences et les arts, Voltaire 
ajoute : « C’est la honte de l’esprit humain que le goût, pour l’ordinaire, ne 
s’introduise que chez l’oisiveté opulente. » Le développement du portrait his-
torié en France proposé par Marlen Schneider se caractérise au contraire par 
un mouvement permanent qui brouille les limites entre les strates sociales. Il 
s’agit clairement d’un goût qui part d’en haut, avec ses enjeux propres, et qui 
attire l’attention d’une élite dont le défaut social de titres d’ancienne noblesse 
est compensé par la fortune et l’ostentation que celle-ci permet. Cet engoue-
ment finit par être victime d’un renversement complet lorsque les valeurs de 
pragmatisme et de sensibilité chères à la bourgeoisie atteignent les membres 
de l’aristocratie. L’appropriation du portrait historié par l’ambition bour-
geoise s’inscrit au cœur de ce remue-ménage tout en haut de l’échelle sociale. 
Ces interactions poussent même des aristocrates qui se trouvent privés des 
moyens de tenir leur rang à s’engager dans des mésalliances négociées, en 
quelque sorte à commercialiser leur noblesse.

L’horreur du pédantisme qui imprègne la cour royale au xviiie siècle, en 
réaction à l’esprit savant des Lumières perçu comme une menace, va entraî-
ner une mise à distance des peintres de l’Académie dès lors que ceux-ci s’au-
torisent à raisonner sur leur art en dehors de leur cénacle. Dans l’orgueil qu’ils 
paraissent tirer de leurs talents et de leurs succès au Salon, les courtisans ne 
voient que de l’arrogance. Mais, si Versailles se replie, à Paris l’opinion cultivée 
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apprend les codes du jugement artistique. Marlen Schneider rejoint ici plu-
sieurs historiens en estimant que la présentation des portraits historiés dans les 
expositions organisées sous l’égide de l’Académie royale incita chacun à discu-
ter des arts et, par là, de l’état moral de l’École française. D’où la condamnation 
de l’exposition publique de modèles sans mérites, et en particulier du recours 
prétentieux à un masque mythologique qui, hors de la cour, n’avait pas de sens.

Dans ses remarques sur la mode en 1691, La Bruyère se moquait déjà du 
jeu de rôle arbitraire et trompeur, propre aux portraits historiés, auquel se 
prêtaient les « fantaisies du peintre ». À partir de la fin des années 1740, la cri-
tique se fait plus systématique, nourrie par une réflexion morale sur le natu-
rel et la ressemblance comme exigences fondamentales du genre du portrait. 
Aux yeux de la clientèle aristocratique, cela dut sembler une sorte de mise à 
nu, même si un port de tête ou quelques habits particulièrement luxueux per-
mettaient de signaler une supériorité sociale. L’auteure prend soin de rappe-
ler que le recours au travestissement mythologique ne disparut pas du jour 
au lendemain. S’inspirant sur ce point d’une belle étude de Martin Schieder, 
elle retient Maurice-Quentin de La Tour comme la figure emblématique dont 
l’œuvre illustre le changement qui s’opère dans la pratique du portrait et en 
assure le succès. Une confidence du portraitiste, livrée par Louis-Sébastien 
Mercier au début des années 1780 dans son Tableau de Paris, permet de com-
prendre à quel point le souci nouveau de vérité pouvait sembler intrusif : « Ils 
croient que je ne saisis que les traits de leur visage, mais je descends au fond 
d’eux-mêmes à leur insu, et je les remporte tout entiers. » Avec l’abandon des 
indices fictionnels propres aux portraits historiés, d’autres régimes de signes 
comme la physiognomonie sont ardemment explorés tant par les artistes, 
pour fixer le caractère et la personnalité du modèle, que par les critiques, pour 
les décrypter. La démarche se prétend objective, mais l’ambition, à cet égard 
déjà romantique, est de saisir le sujet.

La survivance ponctuelle du portrait historié durant la seconde moitié du 
xviiie siècle ne se traduisit pas partout par un essoufflement pathétique. Il suf-
fit de voir comment Joshua Reynolds en Angleterre ruse avec cette pratique 
et de relever l’importance du commerce des estampes d’après ses portraits 
pour trouver des exemples de vitalité. En France, le sentimentalisme auquel 
s’adressent les estampes anglaises, ainsi que l’imaginaire de la scène théâtrale 
et même le goût pour la nature, exercent une influence sur la mise en scène 
de portraits qui recourent moins au travestissement qu’à ce que l’on peut dési-
gner déjà comme des « allégories réelles ». Tout à la fin du siècle, Élisabeth 
Vigée-Lebrun, pendant son émigration, parvient même à ressusciter le por-
trait historié avec tous ses atours traditionnels. Ayant été impressionnée par 
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le prestige dont jouissaient les portraits d’Angelika Kauffmann à Rome, elle 
en peignit deux grands pour le prince de Liechtenstein lors de son passage à 
Vienne en 1793. Le premier représente sa femme traversant les airs sous les 
traits d’Iris, et le second la sœur du prince à l’abri d’une grotte en Ariane aban-
donnée dans l’île de Naxos. Ce sont d’éblouissants chants du cygne de l’An-
cien Régime : revigorée par sa fascination pour l’Antiquité, Vigée-Lebrun fait 
revivre l’esprit de distinction aristocratique à l’origine de l’essor du portrait 
historié.

L’étude entreprise par Marlen Schneider est un exercice exemplaire de 
recherche scientifique. L’histoire sociale de l’art devient une histoire artis-
tique des mutations sociales en France au xviiie siècle. Les œuvres aident à 
saisir l’histoire autant que l’histoire aide à voir les œuvres. Ce livre transforme 
le regard que nous pouvons porter sur un ensemble très varié de peintures, et 
même sur une tenture. Sans les juger explicitement en termes de qualité, l’au-
teure sait pourtant faire ressortir les créations clés de son récit. Par l’ampleur 
de l’analyse ou simplement par quelques mots glissés ici ou là, on comprend 
qu’un portrait est particulièrement travaillé et inventif, ou alors une imitation 
paresseuse. L’ouvrage ne va sans doute pas inciter tous ses lecteurs à devenir 
amateurs de ces portraits dont la facticité demeure la caractéristique première, 
mais, en répondant aussi admirablement à leur soif de curiosité et de compré-
hension face à ces figures étranges, il sert l’amour de l’art.

Philippe Bordes
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